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Ramalho - a barrista da cor de mel

- Há quantos anos trabalha no barro?

- Tenho 20. Aí há dez. Isso: quando tinha 10 anos comecei a trabalhar no barro.

- Tem ganho dinheiro?

- Não muito, ainda. Mas tenho a certeza de que ainda hei-de ser uma das maiores

barristas de Barcelos.

- Porquê?

- Os meus bonecos são diferentes de todos os outros. São mais perfeitos do que os do

João Domingos da Rocha, do Mistério ou da Rosa Côta, não acha?

- Não conheço os bonecos do João Rocha, nem da Rosa Côta.

- Ainda hão-de-ser mais perfeitos e belos do que os dos bons tempos da minha avó

Ramalha.

- A sua avó ensinou-a?

- Não. Nunca me ensinou. Teve sempre a ideia de me corrigir. Ora, eu não preciso de

ser corrigida. As coisas que eu vejo são diferentes da maneira de ver as coisas que

outras pessoas têm. Depois, são os sonhos… As pessoas do mundo não têm dois

sonhos iguais. Os meus sonhos faço-os depois no barro.

 (…)

- Vai contar tudo isto no jornal?

- Talvez. Ainda não sei bem.

-  Gostaria muito  que o senhor escrevesse isto  no  jornal.  Preciso  que os  jornais

comecem a falar  de mim. Um dia serei  uma grande barrista e  é  preciso que os

jornais falem de mim, de vez em quando.

(…)

Ri muito, a velha. E é um sorriso cheio de liberdade; um sorriso faceto e cheio de

liberdade, isso mesmo. A rapariga Júlia não sorri muito. Observa-nos a mim e à

velha  Ramalha  e  continua  a  refletir  a  mesma curiosidade  de  há  pouco.  Depois

encaminha-me até à oficina onde trabalha e mostra-me numerosos bonecos.



São meus – diz. – Os primeiros que assinei. Vê (Volta um dos barros): aqui está jota

erre, Júlia Ramalha. Já vendi alguns, mas as pessoas preferem os da minha avô (ri) e

muitos deles foram feitos por mim”.

O diálogo que abre a história de vida de Júlia Ramalho aconteceu há precisamente 50

anos e foi registado pelo jornalista Batista Bastos, que o relatou no livro “As palavras

dos outros” (crónicas e reportagens) cuja primeira edição remonta ao ano de 1969.

Verdade seja dita, que só tomamos conhecimento deste livro quando nos deparamos

com extratos do citado diálogo no blog  feiradebarcelos1,  aquando da investigação

efetuada no âmbito deste trabalho. Julgamos que naquela reportagem estão impressas

as primeiras declarações públicas da barrista de Galegos São Martinho.  E, pelo que

lemos, constata-se que se algo mudou no temperamento de Júlia Ramalho não foi

certamente a ousadia e a assertividade com que diz aquilo que pensa.

Este  pequeno  mas  elucidativo  pedaço  de  entrevista,  registado  quando  a  barrista

apenas tinha vinte anos e ainda vivia sob o “manto” da avó Rosa, dá o lamiré certo

sobre a personalidade de Júlia Ramalho e o mote para aquilo que viria a ser o seu

percurso de vida.

As frases:  “gostaria muito que o senhor escrevesse isto no jornal.  Preciso que os

jornais comecem a falar de mim” e “tenho a certeza de que ainda hei-de ser uma das

maiores  barristas  de  Barcelos”,  além de  uma  deliciosa  arrogância  demonstram o

sonho da jovem aldeã abraçar o topo do mundo com ambas as mãos, as mesmas que

modelando o barro fizeram dela uma barrista de extraordinária dimensão artística.

É sobre esta menina, moça, mulher, mãe, avó e artista que versa a história de vida de

Júlia Ramalho.   

1 Http://.feiradebarcelos.com/blog/rosa-e-julia-ramalha-barristas.html



As raízes da barrista

Maria Júlia Oliveira Mota. Dito assim, este nome passaria despercebido ao comum

dos mortais e até a muitos especialistas e colecionadores dos barros de Barcelos. Mas

se, em vez disso, dissermos Júlia Ramalho, logo se perceberá quem é a dona do nome

e a carga simbólica que o apelido carrega. 

A alcunha Ramalho é uma herança da sua avô paterna, a Rosa dos dois RRs, essa

mesmo que ergueu e levou a fama do Figurado de Barcelos a praticamente todo o

mundo. Júlia herdou da sua avó a alcunha e, mais ainda, a arte de trabalhar o barro.

Tanto, que disso fez modo de vida capaz de criar os seus seis filhos, sobreviver aos

mais de setenta anos que já lhe pesam no corpo, e ser reconhecida como uma barrista

de excelentes recursos técnicos e enorme criatividade.

Júlia Ramalho nasceu em Galegos São Martinho, no lugar da Cova, no dia 3 de Maio

de 1946. Nesse ano, a sua mãe não pôde ir à Festa das Cruzes; a rapariga logo se

havia de lembrar de nascer no dia principal da primeira grande romaria minhota.

Maria Júlia Oliveira Mota, assim consta no Registo Civil, é filha de Rosa Oliveira

Maia,  natural  da freguesia de Oliveira e de José Gonçalves da Mota,  nascido em

Galegos São Martinho, freguesias do concelho de Barcelos. 

Júlia nasceu na casa da avó paterna, a famosa barrista Rosa Ramalho, e é bisneta  da

Ti Emília  Ramalha,  “até  lhe  chamavam a Ramalha Velha” e de  Luís  Lopes  que,

segundo consta, exercia o ofício de sapateiro.

O avó paterno, António Mota, com quem a pequena Júlia privou até aos dez anos,

trabalhava grande parte dos dias como moleiro, mas também dava uma ajuda nas

lides do barro. “A minha avó e o meu avô trabalhavam juntos. O meu avô era moleiro

e trabalhava muito mal no barro. A minha avó chamava-lhe caravelho. E o meu avô

chamava-lhe toupeira”.

Os avós maternos chamavam-se Emília e Manuel. Esta avó dedicava-se à lavoura,

trabalhava ao jornal, mas “quando ficou doente passou a viver de esmolas”. O avô,



Manuel Oliveira Maia, era carpinteiro e tinha a alcunha de serrador: calcorreava os

montes da região a abater pinheiros, destinados à madeira das travessas das linhas do

caminho-de-ferro. Este avô materno terá vindo parar à freguesia de Oliveira, onde

conheceu e casou com Emília. Chegou da localidade da Maia, na tentativa de fugir à

guerra  de catorze.  “Ele  não era  mau,  mas  também não era  muito bom. Foi  para

França,  emprestou ou deu o dinheiro todo a um amigo e a família  aqui  a  passar

fome...”.

Na literatura publicada sobre a vida e a obra de Rosa Ramalho, consta que a velha

artesã só teria voltado ao trabalho do barro depois da morte do seu marido. Júlia,

porém, contraria essa tese e assegura que a sua avó “já trabalhava no barro antes do

avô falecer”.  É verdade que Rosa ocupava parte  da  sua  vida  na  distribuição das

fornadas  de  farinha  carregadas  pelo  burro  fadista.  Mas  no  tempo  que  sobejava

dedicava-se  a  fazer  bonecos  de  barro  no  pequeno  telheiro  da  casa  onde  todos

moravam e onde o  pai  de  Júlia  tinha  também uma pequena indústria  caseira  de

barros, que dava ocupação a mais rodistas e oleiros.

O meu avô era moleiro, mas, entretanto, resolveu vender o burro

ao Rominé  de Galegos. Deixou de moer e a minha avó deixou de

levar as fornadas.  Ele passou a ajudá-la mais no barro.  Mas

não fazia nada em condições, coitadinho!

Ele  era  moleiro,  mas  nunca  foi  proprietário  do  moinho.  Era

empregado dos Coutinhos de Barcelos. Moía em S. Veríssimo, na

azenha do rio Cávado, que depois foi  fábrica do papel. Além de

milho, também moía alfarrobas. Nós, os netos, comíamos tudo, e

depois o meu avô não tinha como pagar ao patrão. Sabe o que

ele dizia ao Coutinho? A alfarroba vem muito fresca, apega-se à

pedra e não dá tanta farinha como devia dar. Como podia dar, se

nós as comíamos. Aquilo é bom! Eu, ao fim de muitos anos, em

1965, estava a fazer a feira no Museu de Arte Popular e lá à

porta havia um homem a vender alfarrobas. Comprei-lhe logo

cinco c´roas delas porque já tinha saudades de comer aquilo.  



Nem imagina como era bom estar no moinho: ouvia-se a água

do rio a passar, as pedras da moagem, ruc-ruc, ruc-ruc…  e o

cheirinho a farinha! Não havia vida melhor do que aquela que

levei com o meu avô nas azenhas. Eu era muito pequenina ainda.

Depois aconteceu tudo (a vida do barro) a partir dos meus 10

anos.

A criancice de Júlia não foi passada apenas na habitação de Galegos São Martinho.

De  longe  a  longe,  a  rapariga  acompanhava  a  mãe  até  à  freguesia  de  Oliveira,

visitando a restante família  da sua progenitora.  Muitas  vezes, fazia-se noite e ela

acabava por ficar uns tempos na casa dos tios. 

Júlia ainda se recorda da pobreza desse casebre mas sente saudades do convívio com

os familiares e amigos.

Passei parte do tempo em Oliveira. A minha mãe ia lá visitar a

mãe dela e o resto da família e levava-nos. E depois fazia-se

noite e eu acabava por ficar lá, só vindo uns dias depois. Sabe o

que é ser pobres, pobrezinhos...?! Mas tínhamos uma cabrita que

dava leite. A janela estava rachada e deixava entrar frio. Mas

era bom estar na cama e por aqueles buraquinhos ver Braga de

manhã cedo.

Tanto a barrista como os seus 5 irmãos nasceram na casa dos avós, implantada no

lugar da Cova, em Galegos São Martinho, uma habitação que foi crescendo à medida

que a família também crescia. O avô da rapariga, além de moleiro, tinha jeito para a

carpintaria e ia erguendo novos aposentos em madeira, conforme fosse preciso.

Fazia um pedaço de casa e quando não quisesse ou precisasse,

deitava abaixo e fazia de novo. Uma parte da casa era feita em

tijolo  e  pedra,  e  depois  com  madeira  o  meu  avô  ia

acrescentando. Mais um coberto para cozer a louça, mais um

pedaço de casa para meter um porco, acrescentos conforme se ia



precisando.

E o velho António Lopes bem necessitava de fazer mais aposentos na casa. Não fosse

a pobreza do humilde casebre, havia dias que mais parecia uma hospedaria.

Viviam lá  a minha avó e o meu avô, dois netos que eles criaram

de  uma filha que estava casada no Porto, os meus pais e os seis

filhos. E também lá viveu o pai do dr. João Macedo, o João da

Branca que também dormia na nossa casa, porque ele aprendeu

lá a trabalhar à roda. Não me lembro muito bem das feições

dele, mas lembro-me do que ele me fazia; pegava em mim ao

colo…

E às vezes ainda acolhíamos uma mulher que morava  no lugar

da Cova. Tinha um homem que se embebedava muito e quando

chegava a casa dava-lhe coças. Ela, quando podia, fugia para

nossa casa. Vinha descalça, em combinação e metia-se na cama

das minhas irmãs. A mulher chegava ali gelada, coitada.

A casa tinha quatro quartos e às vezes tínhamos cinco: quando

fizesse falta mais algum, o meu avô pegava em tábuas e fazia

mais um quarto. Uma minha prima morreu com dezassete anos

na nossa casa e morreu no quartinho que estava na varanda.

- E para dormir, como se organizavam? Muitos na mesma cama.

Eu  normalmente dormia na cama dos meus avós. Porque eu era

muito  magrinha,  muito  fraquinha,  toda  enfezadinha  e  eles

tinham pena de mim e deixavam-me dormir na cama deles, aos

pés.  Eu não tinha cama certa, também dormia com as minha

irmãs,  mas  a  mais  velha  dizia  que  eu  tinha  umas  pernas

magrinhas e lhe magoava as canelas.

À  frente  da  cozinha  havia  o  quinteiro,  que  era  para  onde

escorriam as águas. Por exemplo, as águas de lavar a loiça ou

lavar os pés. O lixo que se varresse também ia para ali. A minha



mãe  ensinou-nos  uma  oração  para  que  os  espíritos  não  se

metessem com a gente. “Retirai-vos espíritos malvados, que lá

vai a água dos meus pés lavados”. Eu dizia isso três vezes e

atirava a água para o quinteiro. Também se ia ao rapão para

meter no quinteiro; aquilo ficava tudo acamado e quando fosse

para semear batatas  tirava-se aquilo numa carrela  de  mão e

levava-se para o eirado; servia de estrume.

A confirmar a narrativa das memórias que Júlia guarda da casa onde viveu até  casar,

atente-se nos relatos publicados na imprensa da época. 

O Comércio  do  Porto  reportava  que  “o  ambiente  em que  Rosa  Ramalho vive  e

trabalha é dos mais humildes e desconfortáveis. O casebre não tem luz, nem uma

simples claraboia2”, enquanto o  Jornal de Letras partilhava as lembranças da visita

de  Batista  Bastos  a  São  Martinho  de  Galegos:  “Entrava-se,  depois,  num terreiro

batido pelo andar de pés nus. Miúdos ranhosos. Galinhas, patos, porcos. A casa era

um tugúrio.  (…) Primeiro surgiu a Júlia. A neta. Era uma bela rapariga de olhos

fundos, espessas sobrancelhas, pestanas viradas de seu natural, seios fartos. Uma bela

rapariga  que  já  metia  as  mãos  no  barro,  que  já  fazia  outros  sonhos  (os  seus)

modelando-os segundo a obscura imposição de estranhos apelos. (…) Chegou uma

mulher e trouxe flores. Chegou um homem e trouxe um canjirão com vinho (…) -

depois é que apareceu Rosa Ramalho. Barroca, um naco de gente embiocado num

lenço  negro,  sorriso  largo,  olhito  vivaz,  uma  ruga  ininterrupta,  um pergaminho.

Parecia saída de um bojo escuro, coberto por qualquer tampo enferrujado. (…) Uma

velha  muito  bela.  Mais  bela  do  que  a  neta  Júlia,  se  me  é  permitida  fazer  esta

comparação absurda3.”

2 Comércio do Porto, 16-04-1965.
3 Descrição de Batista Bastos no Jornal de Letras (pág. 11, 08-11-86), referente a uma visita que fez a São Martinho 

de Galegos, em 1967.



O regresso à escola aos 47 anos

Nascida em 1946, Júlia foi à escola pela primeira vez aos sete anos, muito mais por

vontade própria do que por imposição dos pais. É certo que os seus progenitores

aceitaram que a rapariga tirasse a terceira classe,  mas mais  que isso nem pensar,

porque afinal não era preciso saber letras para trabalhar no barro.

No tempo em que eu andei na escola não era obrigatório fazer

exame. Devia-se fazer a terceira classe, mas se não se fizesse

também não havia mal, só era preciso saber ler. E se alguém

faltasse  à  escola  ninguém  se  importava  com  isso.  Eu  fiz  a

terceira classe e saí. Depois voltei à escola passados dois anos

para fazer a quarta. Já trabalhava, que eu comecei a trabalhar

com dez anos. O meu pai nunca se importou muito, mas a minha

mãe gostava que os filhos soubessem ler, porque ela não sabia.

Mas claro, não queria que perdêssemos muito tempo na escola...,

não é?

Eu, então fiz a terceira, depois fiz a quarta e aos 47 anos fui à

escola outra vez fazer o segundo ano (ciclo preparatório, assim se

designava  na  altura). Eu  quando  fiz  a  quarta  classe  queria

continuar a estudar e até tinha ajudas. Havia um professor que

nessa altura era o diretor do Museu, o dr. Lapa Carneiro, que

disse que me ajudava e me arranjava livros; portanto eu não ia

dar despesa aos meus pais, mas o que fazia falta era o dinheiro

que eu já ganhava em casa.

Júlia frequentou a escola primária de Galegos São Martinho, sita num edifício ao pé

da igreja Paroquial. Pequerrucha, tinha receio de passar no caminho junto à Quinta

do Campos por causa dos cães e de um cavalo que se avistavam do outro lado do

muro. Passava, então, aninhada, quase de gatas, não fosse o cavalo lembrar-se erguer

a cabeça e vir-lhe “ferrar”.



Na escola, duas vezes por dia: de manhã e de tarde, a pequena ouvia as lições das

professoras  Dona Imelda e Dona Elvira que,  vindas de Braga,  lhe ensinavam as

letras, as contas e a história e geografia de Portugal. 

Estudou até “à terceira classe: terceira classe e as raparigas não vão mais, ficam em

casa”, foi a sentença sem apelo nem recurso saída da boca dos pais. Passou então a

dedicar-se,  a  tempo  inteiro,  ao  trabalho  no  barro,  contribuindo  para  a  economia

familiar. 

Passados dois  anos,  numa das missas  domingueiras,  o  padre  avisou do altar:  “as

raparigas que quiserem e estejam dentro da idade, podem ir para a escola. Saiu uma

ordem do Governo para fazerem a quarta classe”.

Júlia ouviu o que mais desejava. Porém, nessa altura, já a sua mãe sentia na algibeira

o  que a  rapariga  rendia  a  fazer  bonecos.  No  entanto,  a  miúda,  teimosa,  insistiu,

desobedeceu, comprou um lápis e um caderno e voltou aos estudos. 

Nesse ano, toda a criançada das redondezas foi fazer exame na escola de Galegos São

Martinho. Júlia  era  uma das  muitas  que  lá  estavam,  e  deu-se  bem,  garantindo o

diploma da quarta classe.

Além de ir à escola, a pequena Ramalho aprendia a doutrina da boca da Sra. Ana

Ralha, “ti Ana Teca”, Deolinda da Rita, catequistas a quem Júlia até já mandou “rezar

missas”.  Entre  duas Avé Marias  e um Pai  Nosso,  a  pequenada entretinha-se com

brincadeiras que às vezes davam para o torto. “O Padre Filipe batia-nos, mas o Padre

Acácio também. Ele catrapiscava com os olhos, tinha tiques, e  eu e outra colega

rimo-nos dele e ele deu-nos umas boas canadas”. Nada que a impedisse de fazer a

primeira  comunhão,  festejada  com “uma  tigela  de  cevada”  fornecida  pelo  Reitor

Filipe Montenegro.  

A jovem gostava de andar por volta da igreja. Gostava tanto que, após ter feito a

primeira  comunhão,  passou  para  o  salão  das  mais  velhas  e  foi  duas  vezes  à

Comunhão Solene: uma na sua legítima vez, sem festa, porque não havia dinheiro

para isso e outra, no ano seguinte, já com direito a festa.   

Entretanto, Júlia faz-se moça, mulher, casa e tem filhos. Mais tarde, como veremos,

enviuvaria.  Estava  com 47  anos,  quando  o  padre  faz  um alerta  sobre  o  Ensino



Recorrente e a leva de volta aos bancos da escola.

Matriculei-me outra vez para fazer a quinta e a sexta classe. Fiz

os estudos na mesma escola onde já tinha feito exame da quarta

classe!  Nessa altura já ninguém mandava em mim. Não tinha

homem, os filhos já estavam grandes e fui pra escola. E que bem

que  me  soube!  As  pessoas  estranharam.  Diz-me  assim  um

vizinho: p`ra onde vais? Vou p`ra escola. Fazer o quê? Aprender

para ter a sexta classe! Diz ele: se tu tivesses juízo na cabecinha

e fosses  trabalhar...  A mim nunca ninguém me acusou de ser

preguiçosa. Porque eu até pedia ao professor para me deixar vir

a casa para ver se o forno estava a cozer bem...



O dia a dia na casa dos Ramalho

Nas décadas  de  cinquenta  e  sessenta,  os  dias  começavam bem cedo na casa  dos

Ramalho. A habitação, apesar de ser pequena, humilde e pobre, tinha ocasiões em que

chegava a acolher mais de dezena e meia de pessoas. A artesã lembra o modo de vida

e a organização que regiam as relações sociais da família e da vizinhança.

A minha mãe acordava muito cedo. O meu pai acordava mais

tarde. Tomávamos o (pequeno) almoço. Eu acho que nós éramos

os  únicos  daquela  altura  que  tomávamos  cevada  e  leite.  Os

outros só no Natal e na Páscoa é que tomavam cevada e leite. A

sopa para comer logo de manhã, só se nós quiséssemos.

Em Oliveira, bebia leite da cabrita. A minha tia nem o fervia

nem nada. Ele vinha quentinho, botava-se-lhe pão esmigalhado

e açúcar, e a gente comia.

Na casa dos meus pais comprávamos leite de vaca. Comprei em

muitos  lados.  Até  cheguei  a  ir  à  casa  do  Sá  Carneiro,  em

Manhente, buscar leite.

O  almoço  da  família  “era  o  normal:  arroz  de  feijões;  arroz  de  netos;  arroz  de

bacalhau; batatas cozidas, enfim, era comida de pobre”, recorda.

À ceia normalmente era caldo. Se viessem, fritava-se sardinhas e

comia-se caldo. Pão, acho que sempre houve na nossa casa. O

meu avô era moleiro, havia pão! Mas noutras casas não havia.

Lembra-me da tia Laurinda Aleixa me pedir - nós matamos um

porco - e ela disse-me: Olha, rouba um bocadinho de pingue à

tua mãe que é para eu fazer um caldinho...  Não fui capaz de

roubar, pedi à minha mãe e ela deu-mo para lhe dar a ela. O

unto também servia para fazer caldo.

Na oficina oleira contígua à casa de habitação da família, fazia-se de tudo um pouco



um pouco. A avó Rosa só trabalhava em “figurado sortido com assobio e tudo, um

“figurado muito bonito, todo feito à mão”, porque a velha artesã não tinha formas.

“Ela só teve uma forma, uma forma de uma carrocinha, que foi o Ti João Manquinho

quem lha deu”.

O Ti João Manquinho era um homem de Galegos São Martinho a quem faltava força

e firmeza nas pernas. Sempre sentado “num banquinho”, quando queria mover-se

punha  as  mãos  nos  lados  e  dava  “saltinhos”.  Mas  o  Manquinho,“mesmo  assim

aleijadinho, vidrava muito bem louça”, enquanto o irmão dele, o  Ti Secundino, se

encarregava de enfornar as peças. Ora, foi este João Manquinho quem começou por

vidrar a louça da avó Rosa, já que a barrista tinha na ideia de que o forno da sua

oficina não aquecia o suficiente para a fazer aquela tarefa. Estava enganada, a velha

barrista. Bastou “pôr-lhe telhas por cima para agasalhar o calor, e o forno deu logo

para vidrar”.

Voltemos ao trabalho quotidiano na olaria da casa do lugar da Cova.  Era lá que, ao

lado das bancas de trabalho da barrista Rosa, funcionava também a pequena fábrica

do pai de Júlia.
 

Nós trabalhávamos num coberto. Conseguíamos ter lá duas ou

três rodas de oleiro. Foi lá que o tio João da Branca aprendeu a

trabalhar à roda: aprendeu na nossa casa e nas nossas rodas!

No negócio, cada um trabalhava por sua conta: a minha avó

trabalhava para ela, o meu pai  (e os empregados) trabalhava

para ele próprio.

O  meu  avô  trabalhava  na  varanda.  Esse  fazia  pouquinho.  E

depois quando tivesse uma cestinha de cachiças, pombinhas de

balão ou coisas assim, entregava à minha avó para ela vender

no Porto ou na feira em Barcelos.

O meu pai era um bom modelador; era um artista. Fazia muitas

peças de presépio. Eu às vezes também o ajudava.  Tinha aí uns

cinco empregados. Lá está: nós éramos pobres,  mas tínhamos



empregados.  Os  Carregosa,  todos aprenderam a  trabalhar  na

nossa casa.

Sabe  quanto  tempo  andava  uma  rapariga  ou  um  rapaz  a

aprender  a  trabalhar  no  barro?  Pelo  menos  três  anos,  sem

ganhar nada. A minha mãe teve pena de uma delas, a Teresa do

padeiro,  que  também  aprendeu  na  nossa  casa.  Como  não

ganhava  nada,  um  dia  a  minha  mãe  deu-lhe  pano  para  um

avental.  Mas  olhe  que  nós  também  não  tínhamos  dinheiro.

Comprávamos  fiado  no  Pinto,  a  quem  também  vendíamos

algumas  das  peças  que  fazíamos.  Desta  forma,  a  minha  mãe

tinha  acesso  a  comprar  um  retalhito  que  depois  dava  às

empregadas. E à Teresa um pano para um avental.  

A minha mãe não fazia obra, dedicava-se a coar o barro. Agora

o  barro  vem  muito  das  barreiras,  é  de  boa  qualidade  e  vai

diretamente para o aloque. Mas antigamente era preciso coá-lo.

O barro de Manhente era muito bom mas tinha bocadinhos de

metal e pedrinhas. Tinha de ser todo o coado. E era a minha mãe

que fazia isso. Esmagava-se o barro no aloque, depois botava-se

no  tanquinho  de  cima,  de  onde  saía  por  um  caninho  que  o

conduzia  à  peneira,  e  daí  passava  limpinho  para  o  outro

tanquinho de baixo. Depois nós púnhamos a água do barro a

escorrer por  uma borrachinha e  o barro assentava no fundo.

Assentava  porque  que  nós  chupávamos  na  borrachinha  para

tirar  a água  - como se faz para tirar o vinho dos pipos. - e a

água escorria toda até o barro ficar no fundo do tanque. Era

isso que a minha mãe fazia.



A influência da avó Rosa na neta Júlia

Não há muita precisão na idade com que Júlia se iniciou nas artes de vergar o barro.

Sabe-se que foi muito cedo - entre os sete e os dez anos – e sabe-se também que

desde que tem memória a rapariga vê-se no meio da azáfama de homens e mulheres

moldando pedaços de terra escura da qual saíam as mais diversas figuras. 

“Quando abri os olhos já via barro”4, declarou, em 1986, numa reportagem efectuada

por  ocasião  das  Festas  das  Cruzes.  É,  então,  nesse  ambiente  de  pequena  oficina

caseira que Júlia vai crescendo e brincando entre mesas e bancadas: de um lado, o pai

e alguns empregados a fazerem louça de molde e à roda; do outro, a avó, a modelar

bonecos para vender nas feiras e romarias.

Num ambiente  assim,  muito  natural  foi  que  a  criança  aguçasse  a  curiosidade  e

remexesse no barro mole e macio, que por ali ia encontrando. 

Um dia, “quando a minha avó teve a visita de uns estudantes da Escola de Belas Artes

do Porto, peguei num bocadinho de barro e fiz uma figura; acho que eu tinha uns dez

anos. O António Quadros, que estava nesse grupo, olhou para a peça e perguntou-me

quanto queria por ela. Disse-lhe que queria 5 coroas. Deu-me 5 escudos5.” 

António Quadros foi quem esteve na base da fama da sua avó Rosa: descobriu o

trabalho de  R.R e  foi  o  responsável  pela  primeira  reportagem publicada  sobre  a

ceramista: “Ele convenceu uma conhecida a escrever um artigo sobre a minha avó e

tornou-se um amigo querido. Os primeiros livros que li,  de historinhas, foram-me

oferecidos por ele. Começou aí a fama da minha avó”. 

Isto passava-se em meados dos anos 50. A avó tornar-se-ia uma referência para a

escola do Porto, que regularmente organizava excursões a Barcelos6”, e a menina

Júlia, crescendo e trabalhando dava uma boa ajuda para compor o rendimento da

casa.  “Só quando  tinha  catorze  anos  é  que  os  meus  bonecos  começaram  a  ser

vendidos. A minha avó fazia as feiras todas e tinha clientes certos, pagava-me e eu

4    Primeiro de Janeiro, 03-05-1986
5 Texto  de  Jorge  Henrique  Bastos,  publicado  no  Expresso de  21.2.2004,  visto  em  http://www.santosoficios-
artesanato.pt/juliaramalho.htm
6   Ibidem



fazia7”.  Entretanto,  dá-se  um  episódio  bem  demonstrativo  do  carácter  e  a

personalidade da jovem barrista. Habituada já a fazer do que fosse preciso, “quando

comecei a fazer obra, fazia de tudo”, a avó propôs-lhe trabalho mas o “contrato”

durou pouco tempo:

Eu comecei a trabalhar com a minha avó. Sempre trabalhámos

as duas na mesma mesa. E fui empregada dela mas apenas duas

semanas. Trabalhava até sábado e recebia noventa escudos. No

primeiro fim de semana, no sábado à noite, ela pagou-me e não

disse nada. Na segunda semana, quando ia para me pagar disse

que eu fiz pouco, que naquela semana não tinha feito nada e que

ia ganhar muito dinheiro...  Zanguei-me e recusei-me a receber.

Zanguei-me porque ela disse que eu não produzi para os noventa

escudos... mas eu andei a fazer recados. Ela mandava-me aqui e

ali, à venda, a Barcelos e eu ia fazer recados para ela; claro,

assim não fiz produção naquela semana.   

Mas ela veio atrás de mim com o dinheiro e eu recusei-me a

receber esses noventa escudos. Recusei e comecei a trabalhar

por minha conta. Mas sempre trabalhamos lado a lado. Até eu

casar e sair daquela casa, trabalhei sempre na mesma mesa com

a minha avó. Só que cada uma por sua conta 8.

Os  olhos  de  Júlia  ganham  um  brilho  especial  quando  remexe  na  sua  caixa  de

recordações. Um baú de memórias, como aquela quando viu televisão pela primeira

vez ou aqueloutra que a faz reviver a saia de trevira que a avó lhe deu quando tinha

dezoito anos.

A minha avó deu-me uma saia de trevira e deu-me uma blusa de

nylon  branca,  e  depois  deu-me  uma  saia  às  preguinhas  azul

escuro. Era a que eu usava sempre. De domingo e de festas só

7   O Primeiro de Janeiro, 03-05-1986.
8 Em Nome do Barro, reportagem radiofónica de José Viana, vencedora do prémio Clube dos Jornalistas de Braga,

1995.



tinha aquela. E era aquela que vestia. Mais tarde tive uma de

terylene, daqueles de pregas mas feita à máquina9.

Uma saia de trevira e outra de terylene às risquinhas que punham os rapazes da aldeia

perdidos de amores pela Júlia. Amores breves, fugazes, que, entre tanto afazer, não

havia tempo para grandes namoros.

Trabalhava-se do sábado para o domingo toda a noite. Não se

trabalhava todos os sábados, mas quando houvesse muito que

fazer trabalhávamos mesmo toda a noite.  A minha mãe dizia: no

domingo tendes tempo de descansar... A gente não descansava

nada: domingo missa das sete; chegava-se da missa das sete,

arrumar, lavar, varrer o terreiro, levar o lixo à cabeça... Depois,

uma de nós (irmãs)  fazia o comer (eu era a mais nova era a que

fazia menos coisas dessas) e depois íamos ao terço, às duas e

meia, três horas. No fim do terço, era o bocado que tínhamos.

No  verão  era  uma tarde  grande,  mas  no  inverno  só  era  um

bocadinho para namorar. E dantes namorar era fugir dos pais.

Não se andava a fugir toda a vida, mas havia um respeito muito

grande: se o pai ou a mãe passassem ou até os padrinhos, a

gente saía da beira do namorado!

9 Ibidem 



Casamento à pressa

“Olhe... Eu não queria estar a falar nisto mas vou-lhe dizer: eu fiquei grávida e casei

porque estava grávida. Casamos em 1967. Não fiz festa porque quem fosse grávida já

não podia fazer casamento como as outras. Mas fui eu que não quis a festa, porque os

meus pais faziam-me um casamento em condições”.

As  palavras  de  Júlia  Ramalho  saem-lhe  em  forma  de  desabafo,  após  algum

retraimento quando conversávamos sobre os seus tempos de namoro.

Antes de Fernando Ferreira, assim se chamava o homem que viria a ser seu marido,

Júlia teve o primeiro namorico aí pelos 16 anos, mas a experiência não durou mais do

que dois domingos. No terceiro encontro, o Manel deixou a pequena Júlia à espera e

não deu sinais de vida - “foi namorar com outra” - e quando voltou teve resposta

pronta na cara: “agora não quero namorar para ti”.

Este foi apenas um caso entre mais de meia dúzia, tudo relações muito curtas e sem

importância,  já  que  Júlia  “levava  tudo  para  a  brincadeira”.  Certa  vez,  quando

acompanhou a avó numa feira a Lisboa, conheceu um cabo-verdeano, e mais tarde

chegou a corresponder-se com três rapazes ao mesmo tempo: “um em Lisboa que

escrevia  todas  as  semanas;  outro  na  tropa  em Braga,  que  era  de  Bastuço  e  que

também me escrevia todas as semanas, e um aqui de Manhente que só me vinha ver

quando eu deixasse; se eu ralhasse ele fugia”.

Até que um dia, não tinha a jovem ainda sequer 20 anos, o tal Fernando Ferreira

homem  seu  vizinho,  começou  a  fazer-lhe  marcação  cerrada  e  o  caso  deu  em

casamento.

A gente  quando é nova há sempre uma tendência  para olhar

para um rapaz ou outro. Mas até acabei por casar com um mais

velho. Quando comecei a namorar com ele, eu tinha 18,19 anos.

Ele era muito mais velho, tinha mais 11 anos do que eu. Eu já o

conhecia  há  muito,  ele  era  daqui  vizinho,  e  eu  via-o  muitas

vezes. Mas ele fazia a vida dele em Barcelos. 



Um dia, eu fui buscar três tostões de cevada e cinco tostões de

café  para  a  minha  avó  e  pelo  caminho  abaixo  ele  pediu-me

namoro.  E  depois,  quando  lhe  saiu  o  totobola,  quis  casar

comigo.  

O casamento foi marcado para um sábado de manhãzinha. Pelas circunstâncias que já

relatamos, Júlia, grávida, optou por descrição total, e por isso “nem missa houve”. E,

na volta da igreja, a moça foi direta para casa entregar “louça a um freguês que vinha

de Lisboa”.

O casal foi morar para o lugar da Gandarinha, numa casa que o marido Fernando

tinha comprado, ainda em solteiro, com o dinheiro arrecadado num dos concursos

semanais do Totobola. Apesar disso, a jovem Júlia ainda se deslocava à casa  do lugar

da Cova para ajudar na lida no barro.

Depois de casar comecei logo a trabalhar aqui em casa. Mas durante

mais de um ano ia lá abaixo, aos bocados. Um dia ia ajudar a minha

avó; outro dia ajudava a minha mãe. Depois de casada ainda fazia

coisas para ajudar a minha mãe. Porque ela deixou de ter a fonte de

rendimento que era eu, e viu-se grega, como se costuma dizer. Então

eu ia muitas vezes ajudá-la, principalmente a fazer umas peças em

forma, porque nós tínhamos uns modelos de uns Reis  a cavalo de

presépio que ninguém mais tinha, e eu não queria dar aquelas formas

fora,  porque  senão  copiavam-nas.  Depois  acabei  por  dar  esses

modelos ao sr. Francisco Bogas.

Durante esse período, um ano, ano e meio, Júlia também aproveitava a ida a casa dos

pais para amassar barro ou cozer louça. Mas logo que teve condições, ergueu um

forno no coberto contíguo à casa onde habitava e passou a fazer tudo na sua oficina:

“para  trabalhar  no  barro,  basta  um caixote  virado  ao  contrário  é  já  temos  uma

oficina!”.

Os clientes iam chegando de várias partes, muitos de Espanha, uns indicados por

pessoas que já conheciam o trabalho da artista, outros atraídos pelo nome Ramalho. 



Entretanto,  continuavam a  chegar  os  filhos.  Quase  seguidos,  nasceram o  José,  o

António, a Rosa (que morreria de acidente aos 13 anos), a Teresa e  a Graça, o que

obrigava  a  trabalhos  dobrados:  Júlia  desdobrava-se  entre  as  lides  do  barro  e  as

canseiras domésticas.

Fernando Ferreira, o marido, trabalhava com a mãe (sogra de Júlia), que era feirante.

Nas horas livres, também se dedicava ao barro, mas não fez disso profissão: só fazia

peças quando lhe apetecia. Júlia lamenta, porque “ele era um bom modelador”.



“A noite não tem cancelas”

Casada  em 1967,  logo  em 1980  enviuvaria;  o  marido  morreu  vítima  de  doença

prolongada do foro oncológico. No espaço de  12 anos, Júlia passou de uma jovem

mãe, airosa e desempoeirada, a matriarca da família assumindo a responsabilidade e

criar, meter na escola e pôr comida na mesa aos filhos. Eram trabalhos e esforços

redobrados, que muitas vezes iam pela noite fora.  Uma ocasião, Júlia deitou-se ao pé

dos filhos para que adormecessem rápido.  Quando despertou,  nem para o relógio

olhou:  desceu  à  oficina  e  atirou-se  ao  barro.  Ligado  o  rádio,  daí  a  pouco  eram

anunciadas as 23 horas. A barrista já não voltou à cama. Ficou toda a noite a fazer

bonecos. E foi muitas vezes assim; havia que dar feito às encomendas.

Após ter ficado viúva, a barrista deixou de ficar à espera dos clientes, muitos deles

revendedores para quem trabalhava por encomenda. Começou, então, a frequentar as

mostras  e  feiras  de  artesanato,  respondendo  positivamente  às  solicitações  das

entidades que organizavam esses certames, um pouco por todo o país.

Fiquei  viúva  e  fiz  a  primeira  feira  em 1980,  nas  Caldas  da

Rainha. Fui convidada pelo próprio presidente Lalande Ribeiro.

Até aí, eu vendia em casa e para uma loja de Barcelos, a loja

Galos, Coqs, em Francês, era a loja da Letinha, ao pé do Templo

do  Senhor  da  Cruz.   E  também  vendia  para  o  Centro  de

Artesanato.

Um dia, a dona Letinha disse-me: Olhe, eu quero muito que me

forneça porque vendemos muitas peças suas. Mas primeiro está

o Centro de Artesanato. Porque lá são portas largas! E aqui eu

não sou portas largas; de repente eu fecho e depois você não tem

a quem vender.

Mas, “Graças a Deus”, Júlia teve sempre que fazer. A meados da década de noventa, a

barrista  conseguia  vender  obra  todas  as  semanas  e  assim fazer  face  às  despesas



domésticas, inclusive, pagar os custos da licenciatura da filha mais nova, que nessa

altura frequentava a Universidade do Minho.

Tenho  muito  trabalho,  porque  além  das  lojas  começarem  a

vender mais e aparecerem mais clientes aqui em casa, também

tenho feiras e as feiras de artesanato são quase todas feitas na

época de verão. A partir de janeiro é que fico com um bocado

mais de tempo e já dá para visitar pessoas amigas. Mas eu vou

tendo sempre trabalho. Junto dinheiro dos melhores meses para

os outros meses em que tenho despesas e ganho pouco10.

10 Ibidem



Acidente rouba-lhe filha de 13 anos

Menos de dois anos após ter ficado viúva, Júlia Ramalho conhece Fernando Esteves

com quem casa em 1982, refazendo a sua vida sentimental. Naquela época, muitas

das mulheres viúvas ficavam assim para toda a vida. Assumiam a sina e fechavam-se

para o mundo no casulo da mentalidade vigente. Presume-se, por isso, que a decisão

de Júlia se casar, ainda mais passados apenas dois anos da perda do marido, tenha

causado falatório na aldeia. Nada que a barrista não enfrentasse de cabeça erguida.

Fernando Esteves, o seu novo marido, não tinha qualquer ligação ao barro, muito

menos à região de Barcelos: vivia em Lisboa e a barrista conheceu-o numa das vezes

que foi vender à Feira Popular. Deste casamento nasceu Eurico, o filho mais novo de

Júlia. A ligação  do  casal  durou  menos  de  uma  década,  mas  a  artesã  tem gratas

recordações do seu companheiro, a quem não regateia elogios: “Foi um marido meu

amigo, amigo dos meus filhos, e eles têm-no como se fosse pai deles.” 

Júlia  e  Fernando  Esteves  divorciaram-se  em 1990.  “Olhe:  fiz  dois  casamentos  e

nenhum chegou às bodas de prata. Veja lá que pouca sorte a minha”.

Antes desta separação, já um infortúnio maior, carregado de luto e sofrimento, tinha

atingido a barrista de Galegos São Martinho. Um ano e meio depois de se ter casado

pela segunda vez, tudo parecia correr pelo melhor.  Estava-se em pleno Outono de

1983, e a 12 de Novembro, Júlia via-se envolvida num aparatoso e fatídico acidente

rodoviário, do qual resultaram três vítimas mortais, uma delas a sua filha Rosa, de

apenas treze anos. 

Uns dias  depois,  estava a  barrista  no  Hospital  de  S.  João,  quando lhe  levaram a

notícia de que tinha sido galardoada com o “Prémio Artesã do Ano”, no III Salão

Nacional de Artesanato, no Casino do Estoril.  “Foi o dr. Fernando Reis que trouxe

junto do meu leito O Comércio do Porto, com a minha fotografia. Foi um lenitivo

para quem acabara de perder uma filha. Deu-me muito ânimo para continuar”11.

Sobre  o desastre  pode ler-se  num periódico  barcelense:  “O veículo em que Júlia

11 Comércio do Porto, pág. 10, 20-11-84.   



Ramalho se fazia transportar  com os seus três  filhos e sua prima Maria Mota (a

condutora) e duas filhas desta, dirigia-se no sentido Braga-Barcelos (Em Galegos São

Martinho) e virou inadvertidamente para a faixa contrária, sendo colhido em cheio

por um outro veículo que vinha em boa velocidade e que circulava no mesmo sentido.

Do acidente resultou, como já dissemos, a morte instantânea de sua filha mais velha,

da filha da condutora e desta última que veio a falecer mais tarde no Hospital de S.

João no Porto”12.

Quanto a Júlia, primeiramente foi assistida no Hospital de Barcelos, onde terá estado

dois dias, mas após ter piorado também foi transferida para o S. João, na cidade do

Porto.

No acidente  fiquei  com a  pleura  perfurada  por  uma  costela.

Queixava-me que tinha falta de ar, que nem sequer podia falar

mas uma enfermeira que estava ao serviço dizia: isso é mimo,

isso é mimo. Mas quando a situação se agravou, levaram-me

para o  Porto.  Quando  o Sr.  Manuel,  dos  Bombeiros,  abria  a

janela da ambulância eu sentia aquele ar fresco na cara e sentia

que vivia mais um bocado.  

Do acidente, além das dolorosas perdas dos seus familiares, Júlia ficou com sequelas

físicas,  ainda  hoje  bem visíveis  na  sua  mão  esquerda.  A recuperação  da  barrista

demoraria cerca de 5 meses, tendo regressado ao trabalho no mês de Abril de 1984

quando o tempo quente começou “a esconder os problemas desse braço adoentado13.”

12 Barcelos Popular, pág. 6, 08-12-83.
13 idem, pág. 5, 18-01-90.



Das feiras dos pobres à dos ricos: “guarda-se do riso para a chora”

Embora na primeira saída à Feira das Caldas da Rainha, Júlia tivesse a viagem e o

transporte das peças pagos pela autarquia promotora do certame, a artesã percebeu

que se queria continuar nessa vida tinha de se tornar mais autónoma e independente.

Vai  daí,  toma a decisão  de tirar  carta  de  condução e  compra um automóvel:  um

Renault  5,  adquirido  com as  parcas  poupanças  que  amealhou  ao  longo  de  uma

década.  “Fui  sempre uma pessoa poupada.  Poupadinha e atinadinha.  Aqui  há um

ditado que diz: “guarda-se do riso para a chora”. Eu guardava sempre uns tostões para

as necessidades”.

O Renault 5 - um CZ 90-57 -,  custou-lhe trezentos e trinta e tal contos, pagos a

pronto e na hora.  “Que é que eu lhe disse: eu guardo do riso prá chora!”.  

A opção pela compra do modelo Renault 5 tem por detrás um pormenor delicioso. O

Renault 4 até era mais barato mas a jovem condutora tinha medo de não o saber guiar

“porque as  mudanças  eram de alavanca  ao  pé  do  volante  e  o  Renault  5  tinha  a

maçaneta em baixo, como no carro”, onde ela tinha aprendido a conduzir.   

Júlia foi das primeiras mulheres da aldeia a ter carro por aquelas paragens. Coisa rara

para aquele tempo ver uma mulher ao volante: tão rara, que o pessoal quando ela saía

com o automóvel ia ter conta “para ver se ia ter com algum namorado”!

O arranque da década de oitenta marca uma nova etapa na vida pessoal e profissional

da barrista. Até aí, Júlia Ramalho só tinha saído de Galegos S. Martinho quando ainda

jovem acompanhava a avó nas festas e romarias, como a do Senhor de Matosinhos e

a  do  S.  João  das  Fontainhas.  A barrista  chama-lhes  as  “feiras  dos  pobres”,  em

contraponto com as Mostras de Artesanato, em que passou a participar muitos anos

mais tarde.

Dos tempos mais remotos, Júlia guarda boas recordações e belas histórias. Como a

daquela vez em que, em plena rua, a avó, desafiada pelos estudantes de Belas Artes,

decide cozer louça, em plena rua na Festa das Fontainhas.

Eram  as  feiras  dos  pobres.  Tinhamos  de  armar  a  barraca,



dormir  na  barraca,  comer  na  barraca.   Discutíamos  todo  o

tempo até fazer a barraca. Ela (a avó) dizia que eu não pregava

nada bem. Eu dizia que ela é que não pregava bem... E antes de

fazer a barraca ainda tínhamos de ir roubar os paus ao monte. A

gente  fazia  a  barraca  com latos,  varas  de  pinheiro  porque  o

eucalipto era muito duro para o prego entrar. E cozinhávamos

na barraca. E uma das vezes a minha avó até cozeu uma fornada

de louça na barraca.

Aqueles estudantes de Belas-Artes do tempo do José Rodrigues,

do  tempo  do  Alexandre  Alves  Costa,  e  assim,  iam ter  com a

minha avó às Fontainhas. E então lá resolveram aquilo. Eu fui

buscar  o  barro  à  cabeça  à  casa  de  um estudante  que  era  o

Luciano, e a minha avó fez meia dúzia de peças de figurado.

Depois fui às Belas-Artes buscar tijolo e madeira para cozer, e

fez-se a fornada ali na barraca. Cozemos lá mesmo, na barraca,

uma barraca de pano, tudo cheio de palha e lenha. Se fosse hoje

ia tudo preso!

 Ainda há dias recordei isso com o Manuel Macedo, e muito nos

rimos!

Depois de em menina e moça ter feito as “feiras dos pobres”, Júlia, mãe e viúva, fez-

se às feiras dos ricos. “Logo da primeira vez nas Caldas da Rainha tive direito a lugar

de graça e dormida. Já não dormíamos numa barraca, já tínhamos um quarto de hotel,

ou se não fosse de hotel, tinha pelo menos boas condições”.

A feira das Caldas da Rainha correu “muito bem”. E a essa seguiram-se dezenas de

outras, das quais tirava o ganho para criar os filhos. “Um dia disse-lhes: para vocês

fazerem um curso num sítio caríssimo não tenho, mas até ao décimo segundo ano

faço os sacrifícios que for preciso. Depois vocês comecem a desenrascar-se. Mas só a

Teresa  é  que  quis  seguir,  acabando  por  se  licenciar  em  Inglês  e  Alemão  pela

Universidade do Minho”.  



E assim seguia a vida da barrista. Dividida entre feiras e o trabalho em casa. Ora por

encomenda,  ora  para  o  monte,  à  espera  que  viesse  alguém comprar.  Quando lhe

encomendavam obra, a artesã ficava mais descansada; assim sabia de antemão que “o

dinheirinho era certo”.



“Foi com o barro que eu nasci, é com o barro que hei-de morrer14”

A relação de Júlia  Ramalho com a avó é tema obrigatório quando se fala com a

descendente  da  consagrada barrista  de  Barcelos.  Nascida  e  criada  junto  da  velha

Rosa, a neta valoriza as suas raízes  e a relação que manteve com a matriarca da

família. “A minha avó foi sempre a minha grande companheira.  Com ela aprendi

tudo. A trabalhar com o barro e a ser, sobretudo, mulher15.”

Em termos artísticos, a escola da família é a escola da região oleira de Barcelos. “A

técnica  de  trabalhar  o  barro,  o  engenho da modelação,  os  segredos  do  ofício,  os

costumes, tudo isso tem passado de pais para filhos, ao longo de muitas gerações.

Dir-se-ia que esta preocupação está na massa do sangue dos barristas16”. 

Assim sucedeu com Júlia. Todavia, embora reivindique a memória e a herança da

avó, a artesã não esconde a ambição e ergue a voz para reclamar a singularidade da

sua obra. Aliás, a afirmação dessa independência começou bem cedo. “Não escreva

isto – confidenciou-nos – porque podem chamar-me vaidosa. Mas gosto muito mais

das minhas peças do que as que os outros fazem”17, exclamava em 1984.   

Mais  tarde,  volta a  insurgir-se contra a sub-valorização do trabalho dos barristas.

Assume-se como uma artista e revolta-se quando não a tratam como tal: “Porque é

que nós artesãos, não somos artistas como os que pintam ou que esculpem? (...) Faço

o que a minha avó fazia, mas criei as minhas peças que são muito diferentes18.”

Provavelmente, a preocupação de Júlia em relação à colagem à sua avó nem sequer

tem  razão  de  ser.  A sua  obra  vale  por  si,  sendo  reconhecida  por  estudiosos  e

especialistas, e muito requisitada por colecionadores. De igual modo, são inúmeras as

instituições públicas e privadas a promoverem exposições das sua peças. Testemunha

do percurso artístico de Júlia, Claudia Milhazes, diretora do Museu de Olaria, afirma

que o trabalho da barrista barcelense tem “qualidade e criatividade muito fortes”, e

14 O Primeiro de Janeiro, 03-05-1986
15 O Primeiro de Janeiro, 03-05-1986
16 José Viana, Representações das olarias de Barcelos na imprensa local: meio século em análise (1950:2000), Tese

de Mestrado em Ciências da Comunicação, U.M., 2011.
17 O Comércio do Porto, 20-11-1984, pág. 10.
18 Publico Magazine, 26-08-1990, pág. 49.



sublinha que na comparação avó/neta, “não podemos esquecer que os contextos e

épocas são diferentes. Júlia tem conhecimentos e um nível cultural que a avó não

tinha, e isso, de certa forma, acaba por influenciar o trabalho dela19”. 

A inspiração para o diversificado trabalho de Júlia vem-lhe da observação da natureza

e das coisas do mundo que a rodeiam. A herança está lá toda e a artista não a nega:

“Eu tive a escola da minha avó”. Mas a artesã ganhou vida e ganhou mundo: rodeia-

se de amigos, sai, gosta de aprender, visita museus, exposições, monumentos. E não

esconde que o convívio com outras pessoas, e o que vê e lê acaba por se refletir na

sua obra.

A artista gosta de todas as peças que produz20, mas admite “uma atração especial por

apontamentos  quotidianos  e  religiosos”21 e  adora  fazer  signos,  pecados  capitais,

virtudes e medusas.

Em termos técnicos, as peças produzidas por Júlia Ramalho têm quase sempre um

acabamento  vidrado de  cor  castanho/mel,  que  longe  de ser  exclusivo,  é,  todavia,

muito  característico  do  seu  trabalho.  Da  sua  vasta  obra,  fazem  parte  peças  tão

diversas  como  diabos,  cabras,  anjos,  vacas  com muitos  cornos,  cristos,  pecados,

virtudes, profissões, cenas da vida rural, figuras religiosas, e a sua peça de eleição: a

medusa de mil cabelos. Em todas estas peças, a barrista barcelense alia a mestria da

modelação cerâmica à criatividade temática, conjugando “o religioso e o profano”

que nos transporta para “um imaginário quase libertador22.” Vejamos como a artista

interioriza o seu processo criativo.

Às vezes, tenho um bocado de barro na frente, olho para ele e a

inspiração  nasce  naquela  hora.  Mas  normalmente  é  quando

estou sozinha, à noite,  na cama, e quando acordo penso: vou

fazer aquela peça assim...  

Uma  vez  tive  um convite  para  participar  numa exposição  de

presépios no Casino Estoril, através da Câmara, só que não me
19 Claudia Milhazes, diretora do Museu de Olaria, em entrevista ao semanário Barcelos Popular, http://www.barcelos-

popular.pt/?zona=ntc&tema=8&id=620
20 O Comércio do Porto, pág. 10, 20-11-1984
21 O Primeiro de Janeiro, 03-05-1986
22 Catálogo da Exposição Júlia Ramalho o Sagrado e o Profano, Castelo de Paiva, 2015



disseram nada. E a faltar poucos dias, telefonaram lá de Lisboa,

a perguntar se eu sempre ia participar, dizendo: é uma exposição

de presépios, vai estar o Zé Franco, a Ernestina Batalha e aí eu

fiquei assustada.  E pensei assim: ou mando uma coisa diferente,

uma coisa boa, ou não vale a pena participar, porque com o Zé

Franco ninguém queria competir. Então, um dia estava na cama

e  pensei:  o  que  é  que  eu  vou  fazer?  Eu  fiz  dois  presépios

normais. Um presépio de figurinhas separadas mas tinha reis e

tudo. E  fiz outro com um boi e uma mula a puxar a um carro de

bois  com  jugo,  e  o  presépio  em  cima  do  carro.  Durante  a

exposição, o Comércio do Porto dedicou uma página inteira ao

meu  presépio.  Fiquei  toda  contente,  eu  naquela  altura  nem

comprava  o  jornal,  foi  um  rapaz  aqui  de  uma  fábrica,  que

comprava o jornal, que me veio dizer23.

23 Em Nome do Barro, reportagem radiofónica de José Viana, vencedora do prémio Clube dos Jornalistas de Braga, 
1995



Superstições e “estórias” de diabos, feiticeiras e corredores

Júlia,  que em menina ouvia, à lareira,  no colo do avô, histórias de “corredores e

endemoninhados”, é uma pessoa muito supersticiosa. Em tempos, a barrista fez peças

polémicas  e  “coincidência  ou  não,  nessas  alturas  acontecia-me  sempre  alguma

coisa24”. Vai daí, renunciou à produção de cristos com cornos e de padres com órgãos

sexuais expostos, afastando para mais longe os azares da vida:

Acho que é pecado vender o padre Inácio. Cada vez que o faço,

acontece-me  um azar  na  vida.  Uma vez,  uma mulher  mulher

meia tola disse-me que Deus me ia castigar por ter feito o padre

Inácio com os tomates... E assim foi. Tive mais uma desgraça.

Fazer o padre Inácio com os tomates é pecado25.

A artesã crê que os poderes demoníacos das peças maléficas são capazes de correr

mundo, fazendo vítimas em cascata. Um dia, numa feira de artesanato, uns catalães

ofereceram-lhe uma peça representativa do diabo: “Recorda a história de uma feira de

artesanato quando uns catalães lhe ofereceram um diabo. Júlia achava que tinha um

olhar estranho e deu-o a um amigo. A partir daí, tudo corria mal ao amigo, que não

querendo deitar a peça fora, ofereceu-o a outra amiga, ignorando o conselho de Júlia

de se desfazer daquele pobre diabo e deitá-lo ao rio Douro. Um dia a artesã recebeu

um telefonema  de  uma  senhora  de  Lisboa,  que,  com a  vida  em ‘pantanas’,  lhe

perguntava o que fazer ao mal fadado demónio. Finalmente, foi destruído, não fosse

assombrar a vida de mais alguém26.” 

A superstição  é  transversal  a  todos  os  povos  e  culturas.  Funciona  como  uma

estratégia de proteção contra a inveja e as adversidades da vida ou como caminho

facilitador para que os nossos se realizem. Ora, Júlia, bem cedo começou a ouvir falar

de  demónios, feiticeiras e corredores. Como é fantasticamente delicioso ouvir este

naco de conversa, no qual a barrista recorda os tempos em que, criança mimada,

24 http://www.barcelos-popular.pt/?zona=ntc&tema=8&id=620, 15.06.2007.
25 Publico Magazine, 26-08-1990, pág. 49
26 Catarina Abreu in http://carlosribeiro-photos.blogspot.pt/2012/06/julia-cota-artesa-ha-tantas-coisas-que.html



ficava à lareira aninhada nos joelhos do avô, ouvindo da sua voz rouca as histórias do

diabo, envoltas em nuvenzinhas de fumo dos cigarros Kentucky.

O meu avô contava muitos contos, coisas que ele dizia que eram

verdadeiras mas eu nunca vi. Dos corredores, sabe o que é um

corredor?  Não  é  dos  de  bicicleta.  Não  sabe  o  que  é  um

corredor(ri-se) ? É uma pessoa que nasce com um fado e tem de

correr  sete  freguesias,  sete  montes  e  sete  fontes.  O  meu  avô

contava essas histórias de feiticeiras, dos endemoninhados e dos

corredores, quando estávamos ao lume. A gente tinha uma luz de

petróleo ou de azeite. Normalmente, a minha mãe fiava. A minha

avó nunca ia para o lume, fazia serão, andava sempre de um

lado para o outro... e o meu avô, sentava-se ao lume, tinha um

capote  eu  metia-me  debaixo  do  capote  e  ele  contava  essas

histórias. A gente ficava ali a ouvir, parece que estava a viver

aquilo.

E  também  jogávamos  ao  “par  ou  pernão”  e  ao  “Mentes

Velhaco27.”

A superstição de Júlia Ramalho mistura-se com a sua fé religiosa. E convivem bem.

Tão bem como convive o profano e o religioso do seu figurado. De resto, a barrista

tem uma afirmação na ponta da língua que dispara a quem a questiona sobre a sua fé:

“Eu sou católica, apostólica, romana, praticante, e pago ao senhor abade. E ainda

agora sempre que posso vou à missa todos os domingos. Mas às vezes zango-me

contra os santos, porque não fazem o que eu quero, carago”.

27 Em Nome do Barro, reportagem radiofónica de José Viana, vencedora do prémio Clube dos Jornalistas de Braga,
1995



O reconhecimento público da obra da Júlia

O percurso artístico de Júlia Ramalho leva já 60 anos de carreira. Um caminho com

reconhecimento  público  e  publicado.  Batista  Bastos,  o  conhecido  e  prestigiado

jornalista, repórter e escritor é um dos mais entusiastas da obra da artista.

“(...) Ficaram-me para sempre as frases, os olhos e as mãos de Júlia. Havia nela, em

tudo  quanto  era  ela,  alguma  coisa  visceral,  de  medular,  de  diferente  e,  até,  de

beligerante. Os seus barros nada tinham a ver com os barros feitos pela avó ou pelos

outros. Eram criações pessoais e singulares, tais como sonhos, reais ou imaginados,

que a povoavam. Sonhos materializados pelas suas mãos jovens, mãos demiúrgas,

uma espécie de génesis, a construção de um universo outro,  afastado de tudo, de

todos os outros universos individuais.

As  mãos  de  Júlia  eram as  mãos  de  uma  fundadora  assombrosamente  diferente:

narravam histórias  no  barro  vermelho  daquelas  terras  imperiosas;  misturavam o

onírico  com  a  parte  da  realidade  entendida  por  ela  própria;  modelavam  seres

imponderáveis, imprevisíveis, paradoxais e surpreendentes.

As mãos de Júlia transformavam o barro em criaturas palpitantes de vida.

As mãos de Júlia já nessa altura faziam poesia em movimento”28.

Em 1956, aos 10 anos de idade, vende a sua primeira peça, por 5 escudos, ao Pintor

António Quadros, uma personalidade que muito valorizou o figurado Barcelense. Em

1968, em entrevista à RTP, a sua avò, Rosa Ramalho, refere que a neta “Faz tão bem

como eu”, numa clara alusão aos dotes criativos da Júlia Ramalho. Estas palavras

foram naturalmente alavanca para um carreira artística como a que artesã tem tido ao

longo de mais de meio século.

Em finais de 1983, chegava a primeira consagração nacional. Júlia era considerada a

Artesã do ano, no III Salão Nacional de Artesanato, realizado no Casino do Estoril.

28 Texto de Batista Bastos, oferecido à barrista e que a mesma ostenta, em grande formato, na parede da sala, onde
guarda parte da sua obra.



Juntamente com a barrista,  outro grande nome do figurado barcelense,  Domingos

Lima, “Mistério”, arrecadava o prémio de melhor trabalho exposto no certame, com

uma peça representativa de uma procissão religiosa minhota.

Antes, em 1977, já a barrista, a convite do Centro de Turismo de Portugal, tinha

integrado a comitiva municipal barcelense à “Semana de Portugal em Madrid”. O

jornal O Barcelense dava conta de que a exposição de cerâmica de Barcelos fora um

êxito, muito bem representada “pelos reputados artistas cerâmicos Mistério e Júlia

Ramalho”29.

Em 1985 é distinguida com o prémio criatividade no Casino do Estoril. Nesse mesmo ano

participa na Europália na capital belga.

Em 1987, expôs na cidade do Porto. Uma década depois, em 1997, a artesã mereceu a

honra de abrir o ciclo de exposições “Um barrista de cada vez”,  promovido pelo

Município de Barcelos. A obra de Júlia esteve patente durante dois meses no Museu

de Olaria de Barcelos, equipamento cultural  inaugurado dois anos. Anteriormente,

Júlia só tinha exposto uma única vez na sua terra natal, uns dez anos antes, convidada

por Celso Cunha que dirigia à época a Galeria Pop Cave. Em 1997, participa numa

Mostra de Artesanato, em Itália.

Recordando a sua primeira grande exposição no Museu de Olaria, a barrista diz que

ficou muito feliz por sentir que as sua peças assim é que estavam “bem” e “lindas, até

devem estar todas contentes. Então não estão?! Já viu o que é a Medusa com uma

mesa só para ela?30...”

No início dos anos noventa, envolve-se com mais uma boa dúzia de outros camaradas

de ofício com a intenção de criar a Associação de Artesãos do Norte. Os objetivos,

entre  outros,  seriam “defender  os  interesses  gerais  dos  artesãos  no  aspeto  legal,

comercial  e  social”  e  “promover  e  divulgar  o  artesanato  português  nas  suas

componentes cultural, económica e social”. O projeto ficou pelo caminho e dois anos

mais tarde, Júlia aparece ligada à criação da Associação de Artesãos de Barcelos, cuja

escritura de constituição foi efetuada em Janeiro de 1993. Os objetivos continuavam

os mesmos: “representar e defender os interesses dos artesãos” e “criar condições

29 O Barcelense, 23-04-1977
30 Barcelos Popular, 10-07-1997.



para uma melhor comercialização do artesanato”.

No ano de 2003, é escolhida pela estação de Televisão NHK para retratar  a  vida

quotidiana da mulher europeia, tendo a sua vida artística sido o argumento principal

do   programa  “European  Lives”,  para  uma  audiência  de  milhões  de  pessoas.  A

barrista  ao  longo  da  sua  vida  tem  sido  alvo  de  inúmeras  reportagens,  quer

subordinadas, em exclusivo, à sua vida artística, bem como ao facto de ser neta da

grande barrista Rosa Ramalho, ou então com cabeça de cartaz de inúmeros eventos

culturais e artísticos realizados em pouco por todo o pais. A este propósito destaca-se

o  documentário  sobre  o  Figurado  de  Barcelos  realizado  pela  Jornalista  da  TVI,

Raquel  Matos  Cruz  sob  a  designação  “GALOS,  SANTOS,  BONECOS  E

BESTAS” em 2015.

Em 2006,  o  Rotary  Club  de  Barcelos,  juntamente  com o  Município,  organiza  a

exposição “Júlia Ramalho, 50 anos de Barro” e editam um catálogo com as 50 peças

mais emblemáticas da barrista, numa ação rememorativa da sua vida e obra.

Em 2012, Júlia Ramalho, já com 66 anos de idade, seria finalmente consagrada na

sua terra. A barrista foi distinguida com o Prémio Carreira, atribuído pelo município

barcelense, no decorrer da 2ª Gala da 30ª  edição da Mostra de Artesanato e Cerâmica

e Barcelos. Além de Júlia, foram também distinguidos António Coelho com o Prémio

Inovação, e João Alonso considerado o barrista Revelação.

Continua a fazer feira um pouco por todo o pais, embora sem o fulgor do passado, em

que  corria  as  grandes  feiras  de  artesanato,  e  era  uma  das  estrelas  maiores  dos

certames “Tinha convites de todo o lado, nem sabia o que fazer para não ficar mal

com ninguem”. Este ano regressou à Feira Internacional de Artesanato de Lisboa,

com o filho António Ramalho, mas afirma, “não devo regressar cá”. Foi uma das

estrelas deste certame e um dos stands mais procurados da Feira na medida que não

estava na mesma à muitos anos.

A Câmara Municipal já adquiriu as ruínas da casa onde viveu a família Ramalho. A

Júlia,  resta-lhe aguardar que o projeto seja  concretizado.“Deus queira”,  suspira  a

artesã protagonista desta história de vida. E enquanto a barrista espera pela Casa-



Museu Rosa Ramalho, a história repete-se: a seu lado, na mesma banca de trabalho,

os filhos António e Teresa modelam o barro, dando continuidade ao ofício que leva o

nome Ramalho aos confins do mundo.  

Em crianças, todos os filhos mexeram no barro mas só o António e a Teresa seguiram

o ofício. O António, depois de experimentar outros afazeres, - ui, já fiz muita coisa –

dedica-se agora a tempo inteiro ao Figurado, e a filha Teresa modela peças nas horas

livres, atividade que reparte com o ensino do Inglês, na Escola Rosa Ramalho, em

Barcelinhos. De resto, no momento em que se ultimava esta história de vida (Abril de

2016), eram inauguradas no Museu de Olaria, em Barcelos, duas exposições sobre a

arte do Figurado na família. Trata-se da exposição Geração Ramalho – que apresenta

peças da avó Rosa, da neta Júlia e dos bisnetos António e Teresa; e da mostra Júlia

Ramalho 60/70,  que,  como o  nome sugere,  homenageia  os  60  anos  que  leva  de

trabalho no barro e os seus 70 anos de vida. 

Num dos  catálogos31 que  acompanham a  iniciativa,  o  escritor  Valter  Hugo  Mãe

escreve:  “Tudo  na  arte  Ramalho  é  desafiante,  desde  a  robustez  das  peças  em

detrimento da folia pela delicadeza, ao acolhimento do grotesco ou à quase absoluta

monocromia, o que está aqui em causa é uma busca da inteligência da própria terra.

As obras são orgulhosamente memória da terra. Terra atirada ao alto, moldada para se

erguer,  vertical  e  esplendorosa.  De  certo  modo,  nestas  obras  vemos  sempre  um

radical do chão, como se fossem ouro feito com o mais comum dos materiais, ou

como se fossem modos de a terra se ensimesmar. (…) 

Todos os assuntos de Júlia Ramalho começam pelo coração, porque não perde tempo

com o  que  abdica  dos  afetos.  Acredito  até  que  molda  com o  barro  como quem

procura  amores  escondidos  no  disforme  da  matéria.  A sua  obra  é  sempre  uma

emanação efetiva, uma celebração da vocação para gostar. Algumas pessoas existem

entre nós como se nos abençoassem. Assim é Júlia Ramalho, deitando também a terra

ao fogo para abençoar”, remata o escritor. 

Presente na inauguração, a barrista, rodeada de amigos e admiradores da sua obra,

mostrava-se  satisfeita  por  expôr  num equipamento  de  grande  dimensão  cultural,

31 Júlia Ramalho 60/70, catálogo da exposição (Abril 2016) 



exclusivamente dedicado à olaria e cerâmica. 

Antes,  num  auto-retrato  breve,  já  nos  havia  dito  ser  uma  “pessoa  orientada  e

honesta”, mulher que através do artesanato conseguiu sobreviver e criar família. 

Em jeito de balanço, assegura que voltaria a abraçar o ofício, porque “o barro suja

mas é muito bom mexer-lhe. O barro dá-nos liberdade de escolha”.

E é nesta altura da conversa que a memória convoca as palavras de Júlia, em 1986:

“foi com o barro que eu nasci, é com o barro que hei-de morrer”32.

Está tudo dito!

32 O Primeiro de Janeiro, 03-05-1986



Contributos para a Arte Popular

A Júlia  Ramalho  é  uma  das  mais  antigas  e  mediática  artistas  da  arte  popular

portuguesa,  detentora  de  um dos  nomes  mais  notáveis  da  arte  popular  nacional.

Soube  honrar  e  valorizar  o  legado  da  sua  avo  Rosa  Ramalho.  Segundo  muitos

admiradores  conseguiu  ainda  subir  um patamar  e  notabilizar  ainda  mais  a  obra

artística da familia Ramalho. Legado que quer que os filhos continuem e difundam

com vigor e simplicidade, pois acredita serem esses os predicados para uma carreira

tão longa.

A Júlia é uma mulher simples, inteligente, intuitiva, forte, espontânea, independente,

alegre, comunicativa e de riso fácil, mas com um sentido crítico e criativo de grande

valor  que lhe  permite  alcançar  o posicionamento  que atingiu  na  arte popular  em

Portugal.  A sua  criatividade  não  conhece  limites  ou  barreiras,  é  inesgotável  e

cativante. A este propósito, no catálogo “Julia Ramalho, 50 anos de barro”(2006,9),

relata-se uma passagem que atesta bem esta realidade: “Sabe, eu até nem gostava da

sua  louça,  mas  agora  que  conversei  consigo,  acho-a  linda”,  o  que  mostra  da

dimensão da artista e da sua capacidade de criação e diálogo.

A capacidade invulgar de entender e perceber o quotidiano e a sociedade, permiti-lhe

criar peças enquadráveis, rememorativas e adaptáveis à sociedade de cada um dos

tempos  em  que  viveu  e  vive.  Esta  capacidade  de  inovação  potencia  que,  Júlia

Ramalho, não seja apenas uma marca ou valor do passado da arte popular nacional e

barcelense,  mas  que seja  nas  suas  mais  de  6  décadas  de  trabalho  uma das  mais

notáveis artistas nacionais neste registo, que soube honrar e ampliar o prestigio do

nome “Ramalho”. 












































